
Textstorlek:

Aftonbladet Kultur on Facebook

Like 1,328

POESI»
Darger reviderad
Leif Holmstrand
och Jonas Örtemark
Druchsache

 

  ”Vivian girls out scouting” av Henry Darger. Bilden är beskuren.

Flickor med
flätor och snoppar
Jenny Tunedal läser en
omdiktning av Henry
Dargers märkliga
konstverk
Att närma sig någonting om och om
igen, från olika håll, i olika
gångarter, tonlägen och skepnader
kan vara ett vackert sätt att inte
riktigt nå fram. När Leif
Holmstrand och Jonas Örtemark
tillsammans skriver en bok om
enslingskonstnären Henry Darger är
det med enveten, seriell varsamhet. Berättandet och icke-berättandet
förändras, revideras, i varje nytt kapitel. Författarna tar om och om igen
nya tag, försöker greppa Darger. Och släpper i exakt rätt ögonblick.
Det är väldigt fint gjort, motsatsen till parasitiskt.
Henry Darger (1892–1973) var en kufisk man som levde i Chicago och
arbetade bland annat som vaktmästare. När han dog hittades mer än 15
000 sidor episk text, en stor mängd teckningar, mer än sjuhundra hårt
tvinnade snörnystan, massor av anteckningsböcker, tidningsurklipp och
helgonbilder; en väldig skatt i hans röriga lya.
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Han kallade sitt största text och bild-verk för The Story of the Vivian
Girls, in What is known as the Realms of the Unreal, of the Glandeco-
Angelinnian War Storm, Caused by the Child Slave Rebellion.
I krigsstormen är småflickor, många av dem med både flätor och
snoppar, indragna i våldsamma strider på en främmande planet. Verket
är ett enormt kollage av söta, grymma verkligheter, erfarna inuti och
utanför Dargers huvud.
Bilderna har ställts ut på museum i många länder och berättelsen om
den maniskt skapande särlingen har traderats av dokumentärfilmare,
konstvetare, popmusiker och författare. På 1990-talet skrev den
amerikanske poeten John Ashberry långdikten Flickor på flykt (övers.
Tommy Olofsson och Vasilis Papageorgiou) inspirerad av Darger.
Det finns ett popband från Brooklyn som heter Vivian Girls.
Holmstrand och Örtemark skriver fram och plockar isär mytologin kring
Darger. Boken rymmer en innerlig identifikation med det skadade barnet
som ville skydda alla de andra barnen och ett sorgset fantiserande om
hans tragiska öde. Men ingenting pågår ostört: texten blickar liksom
tillbaka på sig själv, uppmärksamt, frågande och kritiskt. Avbryter sig
och undrar på ett särskilt sätt, som kanske bara det delade skrivandet
tillåter.
Det här är en ovanligt rik textsamling. Här finns bland annat en
fantiserad transkription av den ”väderdagbok” som Darger ägnade sig åt
i många år: ”31/10 Molnet förlorar sig självt i den angränsande
klarheten. Det är denna angränsande klarhet som nödvändigtvis anger
molnets saklighet.”
Och en rasande versal text och ett hörspel och inventering och biografi
och avbildning. Expansiv prosalyrik sprängs av små dikter med en sorts
superlågmäld, naivistisk och mycket skör smarthet: ”man måste / göra
sig liten / så här liten”.
Det ”barnsliga” blir för ovanlighetens skulle mer än en gest, eller ett
uttryck för vår tids fetischering av oskuld och ursprunglighet. Som om
det står ett bränt barn i elden och skriver.
Man kan nog läsa Holmstrands och Örtemarks bok utan att ha sett en
enda bild av Vivian-flickorna och ändå bli fullständigt gripen av de olika
tilltalen, den språkliga precisionen, kärleksarbetet, den förtvivlade
humorn. En ganska Dargersk, stark och sorgsen, frenesi.

Jenny Tunedal
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