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När  Frieda  Hughes,  dotter  till  Sylvia  Plath  och  Ted  Hughes,  åsåg  hur  nutida
biografiskrivare gjorde sitt bästa för att vända ut och in på föräldrarnas privatliv skrev
hon dikten ”Min mor”, i första hand i reaktion mot den planerade filmen Sylvia,  där
filmstjärnan Gwyneth Paltrow gestaltade poeten. Frieda Hughes vägrade samarbeta med
filmproducenterna:

Att få tillbaka henne, då tyckte de

att jag skulle ge dem min mors ord

för att fylla munnen på deras monster,

deras Sylvia, Självmordsdockan,

som kan gå och prata

och dö på kommando,

och dö, och dö

och för alltid vara döende.

Biografiskrivande är en vansklig syssla. De svenska poeterna Leif Holmstrand och Jonas
Örtemark  gör  något  ovanligt  med  sin  bok
Darger  reviderad,  som  utkommer  på
Drucksache  förlag.  I  stället  för  en  regelrätt
levnadsteckning  där  vi  följer  objektets
vandring från valp till etablerat geni, följer vi
de två författarnas irrationella  letande efter
något  helt  annat:  kanske  jakten  efter
konstens  väsen.  ”Konstens”  –  jag  menar
livets väsen. Eller tvärtom.

För  ordet  ”biografi”  ska  väl  etymologiskt
uttydas  som  livsskrift?  Till  att  börja  med:
vem  är  denne  Darger?  Konstären  Henry
Darger,  som levde i  avskildhet mellan 1892
och  1973,  och  efter  sin  död  upptäcktes  ha
samlat  på  anteckningar  om  bland  annat
väder,  teckningar  ,  collage  –  allt  finurligt
kommenterat  av  de  två  biograferna,  som
ändå  behåller  en  varsam  distans.  Ur

kvarlåtenskapen skapades det stora verket In the Realms of the Unreal, där han liksom
bland andra William Blake skapade sin egen mytologiska värld, med figurer som The
Vivian Girls och ”Blengigomeneans”, en gränsvarelse mellan ängel och barn, samt Elsie
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Paroubeck, en femårig flicka som mördades i Chicago i början av 1900-talet. Allt detta
återfinns i Holmstrand och Örtenmarks bok, som speglar Dargers växelbruk av text och
bild.

Dargers bildvärld påminner förresten också den en del om Blakes; försåtligt naiva, och
en kombination av det extremistiska och det anspråkslösa – båda har också tämligen
effektfullt gift oskulden med erfarenheten. (Ett litet sammanträffande: när jag fick den
här boken i min hand måste jag säga att Henry Darger var okänd terräng för mig. Därför
var  det  lite  oväntat  när  jag  läste  en  intervju  med  Nick  Cave  häromdagen,  och  han
nämner Darger.)

Vem har rätt – rätt att skriva, och att skriva rätt? Ingen har rätt. Vem skriver? Vem har
rätt att skriva en annans liv? Kanske just den här boken existerar som ett vittnesbörd om
den  rädsla  som  manifesteras  i  dessa  otaliga  självbiografiska  böcker,  förklädda  till
romaner – en rädsla för maktlösheten i att bevittna hur någon annan skriver ditt liv,
postumt. Sanningen flyter iväg i den här boken. Det är en bok som prövar sig fram, som
vägrar  finna  sig  i  de  snäva  genregränserna,  i  protest  mot  rigiditeten  i
klassificeringstvånget, som till varje kapitel prövar nya stilar, som poesin, som dramat,
som sagan,  som dagboksanteckningen.  Rytmen blir  otålig,  och  minnet  det  opålitliga
verktyget  som bänder upp Dargers liv,  exponerar det  – men,  som sagt,  varsamt och
följsamt.

Vad är då sant? Vad jag vet var Dargers liv omgärdat av mystik (man vet inte om han
föddes  i  Brasilien  eller  Tyskland,  till  exempel).  En  vanlig  uppfattning  är  att  allas
livshistoria är unik – vi kan lika gärna hävda motsatsen, att allas historia är en kopia.
Allt är universellt – alla möter vi identiska kriser, identiska problem, och vårt beteende
är inlärt, utifrån hur vi förväntas agera och reagera.

Vi får också träda in i Dargers bildvärld, och även om illustrationer saknas (utöver en
bokmärkesängel som flaxat in och kilat fast sig själv på försättsbladet) är resultatet en
bok som mer liknar ett konstprojekt (Holmstrand är också verksam konstnär). Att läsa
kronologiskt, från första till sista sidan, är bara en av de fruktbara metoderna att ta sig
an boken / projektet. Författarna testar vad språket förmår, och gör sin bok till en otrygg
plats att vistas i.
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Biografi handlar om liv, det har vi lärt oss. Men det Darger reviderad visar oss är att en
biografi i högre grad handlar om döden. För Henry Darger verkar livet endast ha varit en
förberedande övning för döden.

Jag har tidigare läst Leif Holmstrands förtjusande bok Myror, och tycker nog att också
den här gången har han varit delaktig i att skriva något som förbryllar och charmar.
Konst och liv smälter samman i den här kryptiska lilla anti-biografin. När så mycket
utgiven litteratur liknar annan utgiven litteratur blir den här boken ett vattenhål: den
skakar om mig som läsare, får mig att upptäcka att berättelsens vägar inte måste vara
förbehållna de mest framkomliga vägarna. Som jag ser det handlar deras bok om
friheten, om det suveräna i Henry Dargers position i vår kultur.

(Bild:  Drucksache.  Målningar:  Henry  Darger,  "Have  thrilling  time  while  bombshells
bursting all around", "Vivian Girls".)

Upplagd av Bernur kl. 09:31

Etiketter: An intellectual look

Petter Malmberg sa...

Tidigare idag läste jag ett inlägg på "Death to the universe" som jämförde en
Green Lantern-serietidning med Henry Dargers bildvärld apropå oväntade
sammanträffanden.

En av John Ashberys bästa diktsamlingar - "Flickor på flykt" är inspirerad av
Darger.

20 juli 2011 14:05

Bernur sa...

Ja, jag väntade mig något sådant, typ att Måns Zelmelöv (?) i tv skulle nämna
något om Darger, men ack!
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